Die Rindsgeburt

Wie ich auf Französisch artikuliere, dass der Vater meines Freundes wie ein Traktor schnarcht und wie das Gegenüber kontern könnte, dass meiner Töne wie ein Bulldozer ausstösst, weiss ich noch immer. Dass mir das in der jetztigen Situation ein bescheidenes Hilfsmittel ist, war absehbar. Da klafft auf den ersten Blick eine Art Luftballon aus der Cervix der schwarzen Kuh. Darin zeichnen sich bereits die zarten Huflein des Kalbes ab. Eine Rindsgeburt habe ich so noch nicht beobachtet. Bei den einschlägigien Alpenromantik-Filmen ist stets ein Tierarzt zugegen, weshalb ich mich in der Pflicht sah, einzugreifen. Selbstverständlich unterliess ich eine direkte Hilfeleistung, da die Folgen aller beteiligten unabsehbar sein würden. Kurze Zeit später finde ich mich beim Bauernhaus wieder, klopfe an die orangene Holztür mit dem für diese Region caharkteristischen Kreissegment an deren oberen Ende, worauf ein junger Bauer erscheint, der just seine Jacke schwungvoll über seine Schultern wirft. Ich erkläre ihm, dass die Kuh gerade gebärt oder eben etwas umständlich: "La vache là-bas fait un bébé." Das sei ganz normal, wird mir geantwortet. Ob es da keinerlei Hilfe bedürfe, entgegne ich etwas erstaunt. Ich erfuhr, dass es Nachbar's Kuh ist, die das selbstständig könne, was ganz natürlich sei. Aber er werde seinen "voisin" kontaktieren. Meinem etwas geschockten Blick setzt er nach, dass er sich die Sache anschauen komme. Hinter dem steinernen Stall hat sich die Kuh bereits auf den gefrorenen Boden gelegt und das Kalb lugte bis zur Hälfte der neuen Welt entgegen. Der Bauer packte das Kälblein an den Vorderklauen und erlöst die Kuh von den schmerzenden Qualen, die ihrerseits sofort ihren mütterlichen Instinkt folgend, das Neugeborene ableckt. Die Mutterkuh müsse jetzt trinken, das sei wichtig. Ich erfahre zudem, dass die eisigen Temperaturen sehr gut seien für eine solche Geburt, besser noch als die Wärme. Mein Kreislauf wollte durch die törichte Schwärzung meines Sichtfelds herunterfahren, erholte sich jedoch bei ein paar Schlucken Wasser allmählich. Meine erste Rindsgeburt vermochte nicht spurlos an meinem Geist vorüber zu gehen. Das Leben dieser Paarhufer kommt und geht wohl auf die gleiche Weise auf dem Globus, egal ob in einer germanischen, romanischen, austronesischen oder bantusprachlichen Umgebung.